Never Running Out of Time

Why Feet Matter?
Drehbericht ,,Walk Don’t Walk*

Von Thomas Struck

FiuBe?

Einen Film wie diesen kdnnte ich heute nicht mehr machen. Mit einer Kamera
am Stock auf FuBhéhe durch Manhattan spazieren? Undenkbar. Zu viele
Uberwachungskameras, zu viel Misstrauen. Damals, Ende der 1990er Jahre,
wurde ich schon einmal aufgehalten.

Es war in Grand Central. Ein paar Cops schubsten mich in eine Ecke und
nahmen mir meine zigarettenschachtelgroBe Mini-DV-Kamera ab. Mein Herz
rutschte in die Hose. ,Was habe ich getan?“ fragte ich. ,,Du filmst
Frauenhintern.” antworteten sie und schleppten mich aufs Revier. Ich erklarte,
dass ich FuBe filme, um den Rhythmus der Stadt einzufangen, der mit den
FlUBen beginnt und endet. Mein Ziel sei eine filmische GroBstadtsymphonie aus
der Perspektive der FiBe.

Auf dem Revier scharten sich die Cops um den winzigen Monitor der
Videokamera, sahen das Tape und lachten von Zeit zu Zeit. Ich hatte Gllck.
Nach einer kleinen Ewigkeit lieBen sie mich laufen, nicht ohne den alten
Westernspruch zu klopfen: ,Lass dich hier nie wieder sehen!’

Ein Vierteljahrhundert spater sehe ich den Film wieder. Was hat sich verandert?
Die Zwillingstirme sind verschwunden. Telefonschniire gibt es nicht mehr.
Genauso wenig wie Videotapes. Um zu sehen, was geblieben ist, musste ich
meine alten Wege noch einmal gehen - mit der Pramisse Why Feet Matter?

Erste Schritte

Damals startete ich friih am Morgen an der Stidspitze Manhattans. Die Leute
strémten wie eine Springflut von der Fahre in ihre Blros. Meine Frage war, was
macht diese Menschen glicklich? Keine neues Thema, aber mein Blickwinkel
aus FuBhohe eroffnete vielleicht neue Einsichten.

An einer Ecke stand Don Byron, ein bekannter Jazzklarinettist." Er fragte, ob
ich ein Paparazzo sei. ,lch mache einen Film Gber FiiBe und die Suche nach
dem Glick", antwortete ich. Das kam spontan riber, doch es war sorgféltig
geprobt, denn sein Klarinettensolo sollte spéater in den Soundtrack passen, den
er komponierte und mit seiner Band einspielte.

' Don Byron ist ein renommierter amerikanischer Klarinettist, Saxophonist, Komponist
und Arrangeur, der fir seine Vielseitigkeit und Kreativitat bekannt ist. Er hat in einer
Vielzahl von Musikgenres gearbeitet, darunter Jazz, Klassik, Salsa, Hip-Hop, Funk,
Rhythm & Blues und Klezmer
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Im Vorlbergehen sagte ein Mann, wenn das Ziel nur die Jagd nach Geld ist,
hére man nie auf. Also muss man einen Punkt machen und - einfach glicklich
sein. Zwei Typen in grauen Anzigen schlugen fur den Film den Titel ,,Footage*®
vor und erinnerten daran, dass Gesten die Persdnlichkeit enthllten. Ich sollte
mal ein Buch Uber Kérpersprache studieren. Einer Frau fiel ein, dass ohne
Mobilitat alles zum Stillstand k&me und wir ohne FiBe nirgends hingehen
kénnten. Don Byron kam zurick ins Bild: ,,Alle M&nner tragen Anzlge, die
Frauen machen die gleiche Arbeit und zeigen Bein. Die Weiblichkeit wird zum
Machtsymbol.*

Mannerphantasien

Die moégliche Macht der Frau Uber den Mann war das Geschéaftsmodell von
Dian Hanson, die das Soft-Porno Magazin ,Leg Show" herausgab. Linda, ein
Fotomodell, filhrte mich zu Dian ins Studio. Auf dem Weg erklarte sie mir die
Kunst der Bewegung auf der StraBe: ,Wenn du zielstrebig gehst, wirst du nicht
beléstigt, weil die Leute dich ernst nehmen. Wenn du herumstehst, unruhig
oder langsam gehst, wirst du zur Zielscheibe.*

Im Studio zog sich Linda ohne zu zdgern aus; Dian musste nicht viel erklaren,
welche Posen sie wollte und die Fotografin Anneli richtete die Lampen.

»Nur Frauen hier, die reinste Mannerfantasie“, bemerkte Dian, ,Haben wir
schon diskutiert, was Manner gliicklich macht? Eigentlich sind sie erfreulich
leicht zufrieden zu stellen.*?

In diesem Shoot ging es um Aufnahmen fir FuBfetischisten, eine kleine
obsessive Zielgruppe. Es seien gebildete, meistens wei3e, erwachsene
Ménner, hatten Familie und wiirden von ihren sexuellen Obsessionen
schrecklich gepeinigt, erlauterte Dian, wéhrend sie Lindas Spann beugte. ,,Ein
Fetisch ist ein Ersatz fur die Genitalien und der FuB, mit seinem ganz eigenen,
personlichen Geruch, ist dafir ideal.”

Das einzige Problem sei, dass ,Frauen befiirchten, wenn sie einem Mann
erlauben, ihre FUBe zu lieben, daraus andere Abweichungen entstehen kdnnen,
die sie nicht akzeptieren. Aber FuBfetischismus ist harmlos. Er flihrt nicht zu

,harteren Sachen’.

Ungeféahr funf Prozent der Manner hatten diese Vorliebe, sagte sie mit Blick auf
mein kleines Gerat am Einbeinstativ: ,Meine Leser wiirden deine Kamera
lieben. Die Deutschen sind bestimmt sehr an FlBen interessiert. Das hat
zweifellos mit Verdrangung zu tun. In Landern, in denen Gefiihle gern
unterdriickt werden und wo man versucht, den Sexualtrieb zu kontrollieren,
gibt es mehr Perversionen und deshalb mehr Fetischismus.*

2 Dian Hanson, *1951, ist eine Redakteurin von Sex-Magazinen und Blichern. Das

Fetischmagazin Leg Show war ihr erster groBer Erfolg. Seit 2001 arbeitet sie fir den

renommierten internationalen Taschen Verlag. |hre erfolgreichsten Biicher sind The

Big Penis Book, The Bigger Book of Breasts, Masterpieces of Fantasy Art etc.
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Wahrend sich Linda auf einem gediegenen Schreibtisch rakelte und das
Blitzlicht poppte, sprach Dian tber die USA: ,Wir sind ein sexuell unterdriicktes
Land, ein Land, das Uberall mit Sex Werbung macht und dann den Kindern auf
die Finger haut, weil Sexualitat "bose" ist. Wir sind das perfekte Land fiir
Perversion.”

Die Macht der Stilettos

Ich ging nun mit einem anderen Blick durch die Stadt. Manhattan war voller
Bilder und Formen, die eine sexuelle Bedeutungen haben kénnten, angefangen
bei den phallushaften Wolkenkratzern. Und wo waren die Zeichen der
Weiblichkeit? Waren es, wie bei Aschenbrédel, Schuhe, in diesem Fall high
heels, im Slang auch fuck-me-shoes genannt?

Als Journalistin vom Fach bemerkte Dian, dass Feministinnen glauben, Manner
bevorzugten Frauen in hohen Absatzen, weil sie dann verletzlich und gefangen
wirkten und, wie sie drastisch sagte, ,,gefickt werden kdnnen.“ Doch sie
widersprach dieser Sichtweise. In den Augen der Manner sei eine Frau mit
hohen Absatzen geféhrlich. ,,Sie kann dich verletzen, denn sie geht auf
SpieBen, auf Dolchen. Was Manner nicht aussprechen, ist: Sie geht auf
Penissen, mit jedem Schritt tritt sie mit einem harten Penis auf. Die Frau wird
zum Angreifer. Durch ihre Stockelschuhe Ubernimmt sie mannliche Attribute.
Sie lasst ihrem weiblichen Verlangen freien Lauf und tritt mitten in die
Mannerwelt.“

Seit diesen Aufnahmen hat der Tritt in die M&nnerwelt an Wucht gewonnen.
Die Diskussion Uber Konsens, Respekt und Missbrauch der Machtverhaltnisse
ist seit der #MeToo-Bewegung konkreter geworden. Damals bedienten Dian
und Linda den male gaze, den Mannerblick. War es nur ein ironisches Spiel?
Jetzt, mit dem Wiedersehen von Walk Don’tWalk, werden diese Fragen aktuell.
Damals waren sie unausgesprochen.

Gewinne

In der Aorta des Kapitalismus, der Wall Street, umkurvten business people
zlgig Manner, die auf der Rinnsteinkante saBen, sich als Tageléhner anboten
oder einfach mit einem Pappbecher bettelten. Einer hockte schon seit dem
Morgengrauen auf seinem Platz. ,Wenn 500 Leute hier vorbeigehen, und ich
habe 5 Dollar im Becher, bedeutet das 1 Penny pro Person. Das ist nicht sehr
viel fir die Wall Street. Wenn jemand was gibt, geben auch andere. Wenn viele
vorbeigehen, und niemand gibt was, gibt keiner was. Es ist monkey see,
monkey do.*

Ich lieB mich im zielstrebigen Strom der Anzug- und Aktentaschentrager
treiben. Weibliche Beine in kurzen Récken und meist mittelhohen Abséatzen
hielten muhelos Schritt. Sie einte das gemeinsame Ziel, dem Fetisch Geld zu
huldigen und seine weltweite Macht zu erhalten. Ein Junge dribbelte mit einem
Basketball geschmeidig gegen den Strom der Finanzakrobaten. Auch ihm ging
es letztlich darum, zu gewinnen.
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Die Wall Street endete am Broadway, der an diesem Tag abgesperrt war. Auf
den FuBwegen dréngelten sich jung und alt. Aus den Fenstern flogen
haufenweise Papierstreifen. Klopapierrollen wurden abgewickelt. lch war im
Canyon of Heroes gelandet, der Strecke zwischen Battery Park und City Hall,
auf dem das legendare Baseball Team der Yankees eine Siegesparade hielt.
Meine Kamera verschaffte mir Einlass innerhalb der Absperrgitter. Die Cops
verstanden, dass ich wie sie, FuBarbeit leistete.

»In New York wirst du zum PlattfuB®, klagte ein Streifenpolizist, zog einen
Schuh aus und zeigte seine Einlage. ,Wir sind immer drauBen. Oft muss ich
jemanden jagen, vor allem junge Leute.”“ Das Gesprach endete in den Fanfaren
einer Blaskapelle. Ein Schwadron von Blaserinnen in Minirécken wurde von
einem Dirigenten angefuhrt, der riickwarts durch die Papierhaufen tanzelte und
den Takt angab. Die Leute hinter den Absperrgittern jubelten.

Offene Limousinen, in denen Manager und blondierte Frauen saBen, rollten im
Schneckentempo. Die Kuhlerfigur eines Rolls Royce Cabrios war durch einen
Baseball ersetzt. Sicherheitsbeamte mit Sonnenbrillen schritten streng
nebenher und blickten nicht einmal nach oben - zu einem offenen Fenster im
zehnten Stock, wo ein junger Mann vor Vergnlgen kreischte, denn neben ihm
tanzte eine Frau auf dem Fensterbrett, die nackt war.

Ziele - Was macht gliicklich?

Nach einem Abstecher in Chinatown, wo Leute entspannt auch mal die Beine
baumeln lieBen, verstand keiner meine Frage, was Glick sei. Erst im Central
Park traf ich einen Mann, der mit seinen FuBen glicklich war. ,lch génne ihnen
Massagen®, sagte er. ,,Abends gehe ich mit ihnen spazieren oder lese ein Buch.
Vielleicht lesen sie auch mit — sie haben ja Einfluss auf meine Seele.”

Ein dlterer Mann mit weiBen Fusselhaaren ldutete ein Gldckchen und meinte:
»Damit die Menschen gliicklich sein kénnen, missen sie erst lernen, richtig zu
winschen.” Zwei Jungs in Uptown, die den Stimmbruch hinter sich hatten und
auf einem Spielplatz schaukelten, wurden konkret, sie wiirden durch
Klamotten, Madchen und Geld gliicklich. Der Weg dahin wéaren gute Noten in
der Schule, die sie ihrer Mama zeigten. Fazit, gltcklich wiirden sie durch
education, die sie aber noch nicht so nennen wiirden, sondern edumucation.

Im Village Gberholte mich ein kréftiger Typ mit langen Haaren, beugte sich zur
Kamera hinunter und rief, ,SchieB nicht, ich bin nur der Pianist! Ist das ein
Fetisch, oder was soll das?“

»wWas ist eigentlich ein Fetisch®, fragte ich zurick.

sEtwas, das deine Fantasie anregt und dich so glucklich macht, dass du drauf
scheissen kdnntest*.

Ich konnte ihm nicht folgen und Uberlegte, ist der Titel des Truffaut Films nicht
~SchieBen Sie auf den Pianisten®?

Urspringlich hieB es ,SchieBen Sie nicht auf den Pianisten®. Dieser Spruch aus
der Zeit der Westernsaloons sollte Kiinstler wahrend der haufigen SchieBereien
schitzen. Truffaut lieB die Negation weg - ein Zeichen dafir, dass es Anfang
der 1960er keinen Schonraum mehr fiir Kiinstler gab.
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Der Pianoman in meiner Einstellung glaubte wohl noch, dass Kinstler Schutz
brauchten.

Wut - des Gliickes dunkle Seite

Ein bisschen Firsorge hatte auch das Paar gebraucht, dessen mannlicher Tell
mit zerkratztem Gesicht gestand, er hatte seine Frau beinahe aus dem Fenster
geworfen, weil sie ein Kind von seinem besten Freund erwartete. Jetzt wirde
er am liebsten die Fahre nehmen und Uber Bord springen.

»ES war ein harter Tag. Meine FuBe sind nicht gliicklich”, sagte ein erschépfter
junger Mann und bestétigte meine Annahme, dass man Gliick in den FiiBen
spuren kénne.

»,Man hat dort viele Nervenenden, empfindet Reize, kann Schmerzen flihlen,
also auch Glick. Man tanzt mit den FuBen, tut alles mdgliche, trainiert
Kampfsport.*

»Man hatte auch keine Hande, wenn es keine FuBe géabe*, sagte ich, ,,durch
den aufrechten Gang wurden die VorderfiiBe frei, sich zu Handen zu
entwickeln.*

»Ohne FuBe - keine Hande, keine Hande - ohne FlBe“, wiederholte eine
Passantin begeistert.

Langsam wurde es dunkel. Es war Halloween. Schrecklich schrage Typen
waren unterwegs. Dian begegnete mir noch einmal, elegant, ohne Verkleidung,
auf dem Heimweg. ,,Bist du immer noch auf der Suche nach dem Glick?*,
fragte sie. Ich hob meine Kamera auf Augenhdhe. ,Viele streben nach Wut*,
sagte sie, ,die Wut gibt uns ein Geflihl der Macht, das kann schéner sein als
Glick.”

Ich zitierte einen Typen, der gesagt hatte, es wirde ihn glicklich machen,
andere Leute in den Hintern zu treten.

Dian nickte, ,ich war neulich witend wegen einer Familiensache und fuhlte
mich wunderbar, kraftvoll, stark, selbstsicher. Das entriss mich der Traurigkeit.
Traurigkeit ist das edelste Geflihl, aber auch das schwachste. Wut ist das
starkste. Vor allem Manner lieben die Wut. Die unterwurfigen Méanner, die
meine Zeitschriften lesen, zeigen Stérke, wenn sie die passive Rolle wéhlen.*”

Nacht

Ich schlug die Augen nieder. Als ich sie 6ffnete, tanzte ich in der
Halloweenparade auf der Sixth Avenue und mit mir tanzten der Papst, hiipften
Nonnen, Teufel spieBten sich auf, ein voyeuristischer Gnom streckte den
Mittelfinger, Weltraumprinzessinnen zogen Laserguns, Skelette klapperten, ein
Hund mit drei Képfen suchte eine Fahrte und eine Mitchell 35mm Filmkamera
surrte. ,,Yes, your feet's too big, Don’t want you 'cause your feet's too big*,
sang ein Fan von Fats Waller.

In der 42. StraBe im Theater District, kurz vor 20 Uhr, war es hektisch und voll
wie zur Rush Hour. Eine Dame in hauchdiinnem Gewand streckte ihre langen
Beine aus einer Stretch-Limousine und berlhrte fréstelnd den Asphalt;

Familien eilten Hand in Hand zum Eingang eines Theaters; Teenagermadchen
in Minirécken (eine von ihnen barfuB) eilten kreischend zu ihrer Veranstaltung.
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Die Vorhdnge gingen auf. Die StraBen leerten sich. Die Nacht in Manhattan
hatte begonnen. Meine FliBe waren erschopft, aber fanden keine Ruhe.

»Die FUBe haben ihr eigenes Bewusstsein®, sagte ein Mann an einer Ampel, ,in
New York gehen, stoppen und springen sie automatisch. Hier gehen viele bei
Rot Uber die StraBe. Irgendwie haben wir unsere eigene Gangart. Zum New
Yorker Alltag und Rhythmus gehért auch, bei Rot die StraBe zu Gberqueren.”

Wir starrten auf die rote Schrift Don’t Walk. Wenn wir noch ein Jahr warten,
wurde die Ampel durch eine neue ausgetauscht werden, die keine Worte mehr,
sondern Symbole eines stehenden und gehenden Menschen verwendete.
Warum der Austausch? Wurden zu viele Analphabeten Uberfahren?

Beten

Am Sonntag Morgen pilgerte ich zu einer Kirche in Harlem. Die Kirchgénger
hatten sich fein gemacht. Hier hatten die Sneaker noch nicht alle FliBe erobert,
wie auf den meisten StraBen New Yorks. M&nner und Frauen trippelten in
feinem Leder, blank geputzt, zur Kirchenpforte. An weiblichen Fesseln
glitzerten Kettchen. Kinder trugen weiBe Hékelsocken. Die Orgel spielte ,,Just a
Closer Walk*.

Auf Harlems StraBen wurde sogar fur FiBe gebetet. Ein schlanker Mann in
hellem Anzug mit spitzen violetten Schuhen beschwor Gott: ,,.Solange ich auf
dieser Erde gehe: Nimm mir nicht die FiBe!“ Er berUhrte die Erde und richtete
sich wieder auf: ,Sie werden mir nicht genommen, denn ich wurde mit ihnen
geboren. Alles was meins ist, nehme ich mir. Alles, was deins ist, nimm es dir.
Ich gehe in Frieden.” Mit beschwingtem Schritt eilte er los, drehte sich noch
einmal um und rief: ,Gib mir mein Volk, Pharao! Let my People go! Now!“

Why feet matter?

Der 2. November 1997 war ein strahlender Sonntag. Um Neun Uhr startete der
28. New York Marathon in Staten Island. Die Strecke flhrt durch Brooklyn,
Queens, die Bronx und endet in Manhattan im Central Park. Nach zwei
Stunden und acht Minuten Uberquerte der Sieger die Ziellinie®. Ihm folgten
30.000 L&ufer. Zwei Millionen Zuschauer saumten Strecke.

Wer von ihnen dachte daran, dass ein Marathonlauf an den Sieg einer kleinen
Demokratie Uber eine GroBmacht und das Durchhaltevermégen eines
einzelnen Laufers erinnert, ein Ereignis, das vor etwa 2500 Jahren stattfand?

Ich filmte die Laufer am Central Park South. Hier tat der Himmel zur Feier des
Tages seine Schleusen auf. Noch kurz vor dem Ziel duschten gewaltige
Wassermassen die Athleten, die unbeeindruckt durch tiefe Pflitzen dem Ende
entgegen platschten. Ein Cop schritt riickwérts neben den Laufern und rief
ihnen durch ein Megafon ins Gesicht: ,,Go! Go! Go! Go! For your personal
triumph!“

® Bei den Mannern gewann John Kagwe aus Kenia mit einer Zeit von 2:08:12 Stunden,
bei den Frauen siegte die Schweizerin Franziska Rochat-Moser mit einer Zeit von
2:28:43 Stunden.
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Das Gehen, der Gang, die Schritte, das Ziel und - Platze und Wege waren die
Themen von ,Walk Don’t Walk®. Der Film war am Jahreswechsel1999/2000
abgedreht. Ich hatte viele Antworten auf die Frage bekommen, warum FiBe
wichtig sind, why feet matter. Das neue Jahrtausend begann mit groBen
Hoffnungen.

Hundert Stunden Videomaterial lagen vor mir, wurden gesichtet und zu einer
Stunde Film verdichtet. Don Byron lieferte Click-Tracks, Grundrhythmen, mit
den Micheéle Barbin die Sequenzen schnitt, fir die spater Don Byrons Band die
Musik spielte.

25 Jahre spater

Ein Vierteljahrhundert nach der letzten Aufnahme kommt ,Walk Don’t Walk*
2025 wieder ins Kino. Inzwischen hat es 9/11 gegeben, die Kriege im Nahen
Osten, der Ukraine, die Rickkehr der Taliban. Tsunamis rollten tber die Meere,
die Klimakrise spitzte sich zu, die Covid Pandemie veranderte unser
Zusammenleben und das Smartphone die Kommunikation. Wer schaut heute
auf der StraBe oder in &ffentlichen Verkehrsmitteln noch anderen Menschen ins
Auge? Die meisten Blicke sind auf Bildschirme gerichtet.

Eine andere, und ebenso tiefgreifende Veranderung des Blicks brachte die
#MeToo Bewegung. Sie legte den Missbrauch von Machtstrukturen offen und
deckte ein System von Verachtung auf, dessen Analyse noch nicht
abgeschlossen ist. Die Macht des Blickes entsteht durch Kontext und
Interpretation. Doch den Blick selbst zu tabuisieren wirde dazu fuhren, dass
wir uns nicht mehr ins Gesicht sehen oder Bildverbote aussprechen - und
damit auch die Souveranitat des Publikums einschréanken.

Repression, Respekt und Freiheit

Die Wiederauffihrung von ,,Walk Don’t Walk“ bewegt sich in dem spannenden
Diskussionsbereich von Repression, Respekt und Freiheit. Der Film ist nicht
nur eine Geschichte Uber FiBe, Kérper, Bewegung und den Rhythmus einer
Stadt - er reflektiert 25 Jahre nach der Urauffilhrung das Wesen der Zeit: Wie
wir durch das Leben gehen, wie wir innehalten und reflektieren und was uns
vorwérts bringt.

Im Englischen gibt es fur Filme, die lange Zeit relevant bleiben, den Ausdruck
»1he movie got legs”, auf Deutsch kdnnte es heiBen, ,,Der Film lauft.“ Fir ,Walk
Don’t Walk® kann ich sagen, er bleibt auf der Hohe der Zeit.

»Walk Don’t Walk“ - Never Running Out of Time.
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