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Never Running Out of Time 
Why Feet Matter? 
Drehbericht „Walk Don’t Walk“ 

Von Thomas Struck 
 
Füße? 
Einen Film wie diesen könnte ich heute nicht mehr machen. Mit einer Kamera 
am Stock auf Fußhöhe durch Manhattan spazieren? Undenkbar. Zu viele 
Überwachungskameras, zu viel Misstrauen. Damals, Ende der 1990er Jahre, 
wurde ich schon einmal aufgehalten. 
 
Es war in Grand Central. Ein paar Cops schubsten mich in eine Ecke und 
nahmen mir meine zigarettenschachtelgroße Mini-DV-Kamera ab. Mein Herz 
rutschte in die Hose. „Was habe ich getan?“ fragte ich. „Du filmst 
Frauenhintern.! antworteten sie und schleppten mich aufs Revier. Ich erklärte, 
dass ich Füße filme, um den Rhythmus der Stadt einzufangen, der mit den 
Füßen beginnt und endet. Mein Ziel sei eine filmische Großstadtsymphonie aus 
der Perspektive der Füße. 
 
Auf dem Revier scharten sich die Cops um den winzigen Monitor der 
Videokamera, sahen das Tape und lachten von Zeit zu Zeit. Ich hatte Glück. 
Nach einer kleinen Ewigkeit ließen sie mich laufen, nicht ohne den alten 
Westernspruch zu klopfen: ‚Lass dich hier nie wieder sehen!‘   
 
Ein Vierteljahrhundert später sehe ich den Film wieder. Was hat sich verändert? 
Die Zwillingstürme sind verschwunden. Telefonschnüre gibt es nicht mehr. 
Genauso wenig wie Videotapes. Um zu sehen, was geblieben ist, müsste ich 
meine alten Wege noch einmal gehen - mit der Prämisse Why Feet Matter? 
 
Erste Schritte 
Damals startete ich früh am Morgen an der Südspitze Manhattans. Die Leute 
strömten wie eine Springflut von der Fähre in ihre Büros. Meine Frage war, was 
macht diese Menschen glücklich? Keine neues Thema, aber mein Blickwinkel 
aus Fußhöhe eröffnete vielleicht neue Einsichten. 
 
An einer Ecke stand Don Byron, ein bekannter Jazzklarinettist.1 Er fragte, ob 
ich ein Paparazzo sei. „Ich mache einen Film über Füße und die Suche nach 
dem Glück“, antwortete ich. Das kam spontan rüber, doch es war sorgfältig 
geprobt, denn sein Klarinettensolo sollte später in den Soundtrack passen, den 
er komponierte und mit seiner Band einspielte.  

 
1 Don Byron ist ein renommierter amerikanischer Klarinettist, Saxophonist, Komponist 
und Arrangeur, der für seine Vielseitigkeit und Kreativität bekannt ist. Er hat in einer 
Vielzahl von Musikgenres gearbeitet, darunter Jazz, Klassik, Salsa, Hip-Hop, Funk, 
Rhythm & Blues und Klezmer 
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Im Vorübergehen sagte ein Mann, wenn das Ziel nur die Jagd nach Geld ist, 
höre man nie auf. Also muss man einen Punkt machen und - einfach glücklich 
sein. Zwei Typen in grauen Anzügen schlugen für den Film den Titel „Footage“ 
vor und erinnerten daran, dass Gesten die Persönlichkeit enthüllten. Ich sollte 
mal ein Buch über Körpersprache studieren. Einer Frau fiel ein, dass ohne 
Mobilität alles zum Stillstand käme und wir ohne Füße nirgends hingehen 
könnten. Don Byron kam zurück ins Bild: „Alle Männer tragen Anzüge, die 
Frauen machen die gleiche Arbeit und zeigen Bein. Die Weiblichkeit wird zum 
Machtsymbol.“ 
 
Männerphantasien 
Die mögliche Macht der Frau über den Mann war das Geschäftsmodell von 
Dian Hanson, die das Soft-Porno Magazin „Leg Show“ herausgab. Linda, ein 
Fotomodell, führte mich zu Dian ins Studio. Auf dem Weg erklärte sie mir die 
Kunst der Bewegung auf der Straße: „Wenn du zielstrebig gehst, wirst du nicht 
belästigt, weil die Leute dich ernst nehmen. Wenn du herumstehst, unruhig 
oder langsam gehst, wirst du zur Zielscheibe.“  
 
Im Studio zog sich Linda ohne zu zögern aus; Dian musste nicht viel erklären, 
welche Posen sie wollte und die Fotografin Anneli richtete die Lampen.  
„Nur Frauen hier, die reinste Männerfantasie“, bemerkte Dian, „Haben wir 
schon diskutiert, was Männer glücklich macht? Eigentlich sind sie erfreulich 
leicht zufrieden zu stellen.“2  
 
In diesem Shoot ging es um Aufnahmen für Fußfetischisten, eine kleine 
obsessive Zielgruppe. Es seien gebildete, meistens weiße, erwachsene  
Männer, hätten Familie und würden von ihren sexuellen Obsessionen 
schrecklich gepeinigt, erläuterte Dian, während sie Lindas Spann beugte. „Ein 
Fetisch ist ein Ersatz für die Genitalien und der Fuß, mit seinem ganz eigenen, 
persönlichen Geruch, ist dafür ideal.! 
 
Das einzige Problem sei, dass „Frauen befürchten, wenn sie einem Mann 
erlauben, ihre Füße zu lieben, daraus andere Abweichungen entstehen können, 
die sie nicht akzeptieren. Aber Fußfetischismus ist harmlos. Er führt nicht zu 
‚härteren Sachen".! 
 
Ungefähr fünf Prozent der Männer hätten diese Vorliebe, sagte sie mit Blick auf 
mein kleines Gerät am Einbeinstativ: „Meine Leser würden deine Kamera 
lieben. Die Deutschen sind bestimmt sehr an Füßen interessiert. Das hat 
zweifellos mit Verdrängung zu tun. In Ländern, in denen Gefühle gern 
unterdrückt werden und wo man versucht, den Sexualtrieb zu kontrollieren, 
gibt es mehr Perversionen und deshalb mehr Fetischismus.“  
 

 
2 Dian Hanson, *1951, ist eine Redakteurin von Sex-Magazinen und Büchern. Das 
Fetischmagazin Leg Show  war ihr erster großer Erfolg. Seit 2001 arbeitet sie für den 
renommierten internationalen Taschen Verlag.  Ihre erfolgreichsten Bücher sind The 
Big Penis Book, The Bigger Book of Breasts, Masterpieces of Fantasy Art etc. 
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Während sich Linda auf einem gediegenen Schreibtisch räkelte und das 
Blitzlicht poppte, sprach Dian über die USA: „Wir sind ein sexuell unterdrücktes 
Land, ein Land, das überall mit Sex Werbung macht und dann den Kindern auf 
die Finger haut, weil Sexualität "böse" ist. Wir sind das perfekte Land für 
Perversion.“  
 
Die Macht der Stilettos 
Ich ging nun mit einem anderen Blick durch die Stadt. Manhattan war voller 
Bilder und Formen, die eine sexuelle Bedeutungen haben könnten, angefangen 
bei den phallushaften Wolkenkratzern. Und wo waren die Zeichen der 
Weiblichkeit? Waren es, wie bei Aschenbrödel, Schuhe, in diesem Fall high 
heels, im Slang auch fuck-me-shoes genannt? 
 
Als Journalistin vom Fach bemerkte Dian, dass Feministinnen glauben, Männer 
bevorzugten Frauen in hohen Absätzen, weil sie dann verletzlich und gefangen 
wirkten und, wie sie drastisch sagte, „gefickt werden können.“ Doch sie 
widersprach dieser Sichtweise. In den Augen der Männer sei eine Frau mit 
hohen Absätzen gefährlich. „Sie kann dich verletzen, denn sie geht auf 
Spießen, auf Dolchen. Was Männer nicht aussprechen, ist: Sie geht auf 
Penissen, mit jedem Schritt tritt sie mit einem harten Penis auf. Die Frau wird 
zum Angreifer. Durch ihre Stöckelschuhe übernimmt sie männliche Attribute. 
Sie lässt ihrem weiblichen Verlangen freien Lauf und tritt mitten in die 
Männerwelt.“ 
 
Seit diesen Aufnahmen hat der Tritt in die Männerwelt an Wucht gewonnen. 
Die Diskussion über Konsens, Respekt und Missbrauch der Machtverhältnisse 
ist seit der #MeToo-Bewegung konkreter geworden. Damals bedienten Dian 
und Linda den male gaze, den Männerblick. War es nur ein ironisches Spiel? 
Jetzt, mit dem Wiedersehen von Walk Don’tWalk, werden diese Fragen aktuell. 
Damals waren sie unausgesprochen. 
 
Gewinne 
In der Aorta des Kapitalismus, der Wall Street, umkurvten business people 
zügig Männer, die auf der Rinnsteinkante saßen, sich als Tagelöhner anboten 
oder einfach mit einem Pappbecher bettelten. Einer hockte schon seit dem 
Morgengrauen auf seinem Platz. „Wenn 500 Leute hier vorbeigehen, und ich 
habe 5 Dollar im Becher, bedeutet das 1 Penny pro Person. Das ist nicht sehr 
viel für die Wall Street. Wenn jemand was gibt, geben auch andere. Wenn viele 
vorbeigehen, und niemand gibt was, gibt keiner was. Es ist monkey see, 
monkey do.“  
 
Ich ließ mich im zielstrebigen Strom der Anzug- und Aktentaschenträger 
treiben. Weibliche Beine in kurzen Röcken und meist mittelhohen Absätzen 
hielten mühelos Schritt. Sie einte das gemeinsame Ziel, dem Fetisch Geld zu 
huldigen und seine weltweite Macht zu erhalten. Ein Junge dribbelte mit einem 
Basketball geschmeidig gegen den Strom der Finanzakrobaten. Auch ihm ging 
es letztlich darum, zu gewinnen.  
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Die Wall Street endete am Broadway, der an diesem Tag abgesperrt war. Auf 
den Fußwegen drängelten sich jung und alt. Aus den Fenstern flogen 
haufenweise Papierstreifen. Klopapierrollen wurden abgewickelt. Ich war im 
Canyon of Heroes gelandet, der Strecke zwischen Battery Park und City Hall, 
auf dem das legendäre Baseball Team der Yankees eine Siegesparade hielt. 
Meine Kamera verschaffte mir Einlass innerhalb der Absperrgitter. Die Cops 
verstanden, dass ich wie sie, Fußarbeit leistete.  
 
„In New York wirst du zum Plattfuß“, klagte ein Streifenpolizist, zog einen 
Schuh aus und zeigte seine Einlage.  „Wir sind immer draußen. Oft muss ich 
jemanden jagen, vor allem junge Leute.“ Das Gespräch endete in den Fanfaren 
einer Blaskapelle. Ein Schwadron von Bläserinnen in Miniröcken wurde von 
einem Dirigenten angeführt, der rückwärts durch die Papierhaufen tänzelte und 
den Takt angab. Die Leute hinter den Absperrgittern jubelten.  
 
Offene Limousinen, in denen Manager und blondierte Frauen saßen, rollten im 
Schneckentempo. Die Kühlerfigur eines Rolls Royce Cabrios war durch einen 
Baseball ersetzt. Sicherheitsbeamte mit Sonnenbrillen schritten streng 
nebenher und blickten nicht einmal nach oben - zu einem offenen Fenster im 
zehnten Stock, wo ein junger Mann vor Vergnügen kreischte, denn neben ihm 
tanzte eine Frau auf dem Fensterbrett, die nackt war. 
 
Ziele - Was macht glücklich? 
Nach einem Abstecher in Chinatown, wo Leute entspannt auch mal die Beine 
baumeln ließen, verstand keiner meine Frage, was Glück sei. Erst im Central 
Park traf ich einen Mann, der mit seinen Füßen glücklich war. „Ich gönne ihnen 
Massagen!, sagte er. „Abends gehe ich mit ihnen spazieren oder lese ein Buch. 
Vielleicht lesen sie auch mit – sie haben ja Einfluss auf meine Seele.! 
 
Ein älterer Mann mit weißen Fusselhaaren läutete ein Glöckchen und meinte: 
„Damit die Menschen glücklich sein können, müssen sie erst lernen, richtig zu 
wünschen.“ Zwei Jungs in Uptown, die den Stimmbruch hinter sich hatten und 
auf einem Spielplatz schaukelten, wurden konkret, sie würden durch 
Klamotten, Mädchen und Geld glücklich. Der Weg dahin wären gute Noten in 
der Schule, die sie ihrer Mama zeigten. Fazit, glücklich würden sie durch 
education, die sie aber noch nicht so nennen würden, sondern edumucation.  
 
Im Village überholte mich ein kräftiger Typ mit langen Haaren, beugte sich zur 
Kamera hinunter und rief, „Schieß nicht, ich bin nur der Pianist! Ist das ein 
Fetisch, oder was soll das?“  
„Was ist eigentlich ein Fetisch“, fragte ich zurück. 
„Etwas, das deine Fantasie anregt und dich so glücklich macht, dass du drauf 
scheissen könntest“.  
Ich konnte ihm nicht folgen und überlegte, ist der Titel des Truffaut Films nicht 
„Schießen Sie auf den Pianisten“? 
Ursprünglich hieß es „Schießen Sie nicht auf den Pianisten“. Dieser Spruch aus 
der Zeit der Westernsaloons sollte Künstler während der häufigen Schießereien 
schützen. Truffaut ließ die Negation weg - ein Zeichen dafür, dass es Anfang 
der 1960er keinen Schonraum mehr für Künstler gab.  
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Der Pianoman in meiner Einstellung glaubte wohl noch, dass Künstler Schutz 
brauchten. 
 
Wut - des Glückes dunkle Seite 
Ein bisschen Fürsorge hätte auch das Paar gebraucht, dessen männlicher Teil 
mit zerkratztem Gesicht gestand, er hätte seine Frau beinahe aus dem Fenster 
geworfen, weil sie ein Kind von seinem besten Freund erwartete. Jetzt würde 
er am liebsten die Fähre nehmen und über Bord springen. 
 
„Es war ein harter Tag. Meine Füße sind nicht glücklich“, sagte ein erschöpfter 
junger Mann und bestätigte meine Annahme, dass man Glück in den Füßen 
spüren könne.  
„Man hat dort viele Nervenenden, empfindet Reize, kann Schmerzen fühlen, 
also auch Glück. Man tanzt mit den Füßen, tut alles mögliche, trainiert 
Kampfsport.“  
„Man hätte auch keine Hände, wenn es keine Füße gäbe“, sagte ich, „durch 
den aufrechten Gang wurden die Vorderfüße frei, sich zu Händen zu 
entwickeln.“  
„Ohne Füße - keine Hände, keine Hände - ohne Füße“, wiederholte eine 
Passantin begeistert. 
 
Langsam wurde es dunkel. Es war Halloween. Schrecklich schräge Typen 
waren unterwegs. Dian begegnete mir noch einmal, elegant, ohne Verkleidung, 
auf dem Heimweg. „Bist du immer noch auf der Suche nach dem Glück?“, 
fragte sie. Ich hob meine Kamera auf Augenhöhe. „Viele streben nach Wut“, 
sagte sie, „die Wut gibt uns ein Gefühl der Macht, das kann schöner sein als 
Glück.“  
Ich zitierte einen Typen, der gesagt hatte, es würde ihn glücklich machen, 
andere Leute in den Hintern zu treten.  
Dian nickte, „ich war neulich wütend wegen einer Familiensache und fühlte 
mich wunderbar, kraftvoll, stark, selbstsicher. Das entriss mich der Traurigkeit. 
Traurigkeit ist das edelste Gefühl, aber auch das schwächste. Wut ist das 
stärkste. Vor allem Männer lieben die Wut. Die unterwürfigen Männer, die 
meine Zeitschriften lesen, zeigen Stärke, wenn sie die passive Rolle wählen.“  
 
Nacht 
Ich schlug die Augen nieder. Als ich sie öffnete, tanzte ich in der 
Halloweenparade auf der Sixth Avenue und mit mir tanzten der Papst, hüpften 
Nonnen, Teufel spießten sich auf, ein voyeuristischer Gnom streckte den 
Mittelfinger, Weltraumprinzessinnen zogen Laserguns, Skelette klapperten, ein 
Hund mit drei Köpfen suchte eine Fährte und eine Mitchell 35mm Filmkamera 
surrte. „Yes, your feet's too big, Don’t want you 'cause your feet's too big“, 
sang ein Fan von Fats Waller. 
 
In der 42. Straße im Theater District, kurz vor 20 Uhr, war es hektisch und voll 
wie zur Rush Hour. Eine Dame in hauchdünnem Gewand streckte ihre langen 
Beine aus einer Stretch-Limousine und berührte fröstelnd den Asphalt; 
Familien eilten Hand in Hand zum Eingang eines Theaters; Teenagermädchen 
in Miniröcken (eine von ihnen barfuß) eilten kreischend zu ihrer Veranstaltung. 
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Die Vorhänge gingen auf. Die Straßen leerten sich. Die Nacht in Manhattan 
hatte begonnen. Meine Füße waren erschöpft, aber fanden keine Ruhe.  
 
„Die Füße haben ihr eigenes Bewusstsein“, sagte ein Mann an einer Ampel, „in 
New York gehen, stoppen und springen sie automatisch. Hier gehen viele bei 
Rot über die Straße. Irgendwie haben wir unsere eigene Gangart. Zum New 
Yorker Alltag und Rhythmus gehört auch, bei Rot die Straße zu überqueren.“ 
 
Wir starrten auf die rote Schrift Don’t Walk. Wenn wir noch ein Jahr warten, 
würde die Ampel durch eine neue ausgetauscht werden, die keine Worte mehr, 
sondern Symbole eines stehenden und gehenden Menschen verwendete. 
Warum der Austausch? Wurden zu viele Analphabeten überfahren? 
 
Beten 
Am Sonntag Morgen pilgerte ich zu einer Kirche in Harlem. Die Kirchgänger 
hatten sich fein gemacht. Hier hatten die Sneaker noch nicht alle Füße erobert, 
wie auf den meisten Straßen New Yorks. Männer und Frauen trippelten in 
feinem Leder, blank geputzt, zur Kirchenpforte. An weiblichen Fesseln 
glitzerten Kettchen. Kinder trugen weiße Häkelsocken. Die Orgel spielte „Just a 
Closer Walk!. 
 
Auf Harlems Straßen wurde sogar für Füße gebetet. Ein schlanker Mann in 
hellem Anzug mit spitzen violetten Schuhen beschwor Gott: „Solange ich auf 
dieser Erde gehe: Nimm mir nicht die Füße!“ Er berührte die Erde und richtete 
sich wieder auf: „Sie werden mir nicht genommen, denn ich wurde mit ihnen 
geboren. Alles was meins ist, nehme ich mir. Alles, was deins ist, nimm es dir. 
Ich gehe in Frieden.“ Mit beschwingtem Schritt eilte er los, drehte sich noch 
einmal um und rief: „Gib mir mein Volk, Pharao! Let my People go! Now!“ 
 
Why feet matter? 
Der 2. November 1997 war ein strahlender Sonntag. Um Neun Uhr startete der 
28. New York Marathon in Staten Island. Die Strecke führt durch Brooklyn, 
Queens, die Bronx und endet in Manhattan im Central Park. Nach zwei 
Stunden und acht Minuten überquerte der Sieger die Ziellinie3. Ihm folgten 
30.000 Läufer. Zwei Millionen Zuschauer säumten Strecke. 
 
Wer von ihnen dachte daran, dass ein Marathonlauf an den Sieg einer kleinen 
Demokratie über eine Großmacht und das Durchhaltevermögen eines 
einzelnen Läufers erinnert, ein Ereignis, das vor etwa 2500 Jahren stattfand? 
 
Ich filmte die Läufer am Central Park South. Hier tat der Himmel zur Feier des 
Tages seine Schleusen auf. Noch kurz vor dem Ziel duschten gewaltige 
Wassermassen die Athleten, die unbeeindruckt durch tiefe Pfützen dem Ende 
entgegen platschten. Ein Cop schritt rückwärts neben den Läufern und rief 
ihnen durch ein Megafon ins Gesicht: „Go! Go! Go! Go! For your personal 
triumph!“ 

 
3 Bei den Männern gewann John Kagwe aus Kenia mit einer Zeit von 2:08:12 Stunden, 
bei den Frauen siegte die Schweizerin Franziska Rochat-Moser mit einer Zeit von 
2:28:43 Stunden. 
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Das Gehen, der Gang, die Schritte, das Ziel und - Plätze und Wege waren die 
Themen von „Walk Don’t Walk“. Der Film war am Jahreswechsel1999/2000 
abgedreht. Ich hatte viele Antworten auf die Frage bekommen, warum Füße 
wichtig sind, why feet matter. Das neue Jahrtausend begann mit großen 
Hoffnungen. 
 
Hundert Stunden Videomaterial lagen vor mir, wurden gesichtet und zu einer 
Stunde Film verdichtet. Don Byron lieferte Click-Tracks, Grundrhythmen, mit 
den Michèle Barbin die Sequenzen schnitt, für die später Don Byrons Band die 
Musik spielte.  
 
25 Jahre später 
Ein Vierteljahrhundert nach der letzten Aufnahme kommt „Walk Don’t Walk“ 
2025 wieder ins Kino. Inzwischen hat es 9/11 gegeben, die Kriege im Nahen 
Osten, der Ukraine, die Rückkehr der Taliban. Tsunamis rollten über die Meere, 
die Klimakrise spitzte sich zu, die Covid Pandemie veränderte unser 
Zusammenleben und das Smartphone die Kommunikation. Wer schaut heute 
auf der Straße oder in öffentlichen Verkehrsmitteln noch anderen Menschen ins 
Auge? Die meisten Blicke sind auf Bildschirme gerichtet.  
 
Eine andere, und ebenso tiefgreifende Veränderung des Blicks brachte die 
#MeToo Bewegung. Sie legte den Missbrauch von Machtstrukturen offen und 
deckte ein System von Verachtung auf, dessen Analyse noch nicht 
abgeschlossen ist. Die Macht des Blickes entsteht durch Kontext und 
Interpretation. Doch den Blick selbst zu tabuisieren würde dazu führen, dass 
wir uns nicht mehr ins Gesicht sehen oder Bildverbote aussprechen - und 
damit auch die Souveränität des Publikums einschränken. 
 
Repression, Respekt und Freiheit  
Die Wiederaufführung von „Walk Don’t Walk“ bewegt sich in dem spannenden 
Diskussionsbereich von Repression, Respekt und Freiheit. Der Film ist nicht 
nur eine Geschichte über Füße, Körper, Bewegung und den Rhythmus einer 
Stadt - er reflektiert 25 Jahre nach der Uraufführung das Wesen der Zeit: Wie 
wir durch das Leben gehen, wie wir innehalten und reflektieren und was uns 
vorwärts bringt.  
 
Im Englischen gibt es für Filme, die lange Zeit relevant bleiben, den Ausdruck 
„The movie got legs“, auf Deutsch könnte es heißen, „Der Film läuft.“ Für „Walk 
Don’t Walk“ kann ich sagen, er bleibt auf der Höhe der Zeit. 
 

„Walk Don’t Walk“ - Never Running Out of Time. 
 
 
 
 
 
 
 


